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Decoración:  una  sala  muy  alegre.  Es  de  día,  por  la  tarde 


ESCENA  PRIMERA 


CLAVITO,  de  pie,  con  un  libro  en  la  mano,  abstraída...   Una  pausa 


¡Cortijera,  cortijera!... 
No  te  enojes  con  el  tiempo 
ni  te  angusties  con  la  espera. 
¡Cortijera!... 

A  la  puerta  del  cortijo 
que  se  abre  en  la  carretera 
estaba  la  cortijera 
con  el  pensamiento  fijo 
en  algún  secreto  afán, 
pues  cuantos  vienen  y  van, 
aun  siendo  mozo  y  galán 
ninguno  logra  siquiera 
una  sonrisa  ligera 
de  la  linda  cortijera 
que  á  la  puerta  del  cortijo 
aguarda  en  la  carretera 
con  el  pensamiento  fijo 
en  algún  secreto  afán... 


II 


Entre  el  polvo  del  camino 

que  hace  de  nube  y  de  alfombra 

se  ve  surgir  una  sombra 

jinete  en  un  potro  albino 

y  se  oye  el  claro  rumor 

del  caballo  trotador... 

que  en  el  ansia  del  divino 

afán,  el  jinete  vino 

¡cual  si  la  vida  le  fuera 

en  la  rápida  carrera! 

espoleando  sin  tino 

el  hijar  del  potro  albino 

que  devoraba  el  camino 

para  acercarse  á  su  amor. 

111 

El  jadeante  corcel 
detiene  al  fin  su  carrera 
al  pie  de  la  cortijera: 
se  alza  ella,  baja  él, 
y  fué  tan  grande  el  afán 
de  la  moza  y  el  galán 
que  se  hablaron,  sin  que  hubiera 
de  boca  á  boca,  siquiera 
espacio  donde  pudiera 
un  aire  sutil  pasar... 
i  Y  ya  más  no  he  de  contar 
que  es  prudente  irse  alejando 
de  dos  que  se  van  besando 
y  no  acaba  de  llegar... 

¡Cortijera,  cortijera!... 
No  te  enojes  con  el  tiempo 
ni  te  angusties  con  la  espera. 
¡¡Cortijera!! 
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ESCENA  II 

CLAVITO    y    JUANA   por  Ja  izquierda 

-Juana         Señorita,  son  las  cuatro  y  media.  ¿Puedo  ir 

á  buscar  al  niño? 
Clav.  Vé,  pero  antes  dile  á  mamá  que  baje  pronto: 

no  me  gusta  quedarme  sola. 
Juana  ¿Cuándo  toman  ustedes  doncel{a? 

Clav.  No  lo  sé:  precisamente  ha  subido  mamá  para 

pedir  informes  de  una  que  sirvió  á  los  cuña- 
dos de  doña  Engracia.  ( 
Juana          Porque  una  servidora  está  ya  rendida  de 

tanto  trabajo... 
Clav.  Anda,  vé  y  vuelve  á  escape. 

¡Cortijera,  cortijera!... 
No  te  enojes  con  el  tiempo 
ni  te  angusties  con  la  espera. 
¡¡Cortijera!!... 

JUANA  (Que    se    marchaba,    se    queda    mirándola  y   riendo.) 

Está  muy  para  arriba  la  poesía  estos  días. 

Clav.  ¿Yeso? 

Juana  Desde  la  mañana  á  la  noche,  no  se  oye  más 

que  versos  y  canciones  y  todas  con  la  mis- 
ma letrilla,  (cantando.) 

No  te  angusties  con  la  espera, 
cortijera... 


No  tengas  prisa, 
Luisa... 


Clav. 

Juana 


Cláv. 


No  te  impacientes, 
querida  Juana, 
que  si  hoy  no  he  ido 
iré  mañana... 

(interrumpiéndola.)  ¡Bueno,  bueno! 

Parece  como  que  la  señorita  se  está  diciendo 
á  sí  misma:  «no  te  apures,  Esclavitud,  que 
todo  llega...» 
Si  hablaras  menos,  acertarías  más. 
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Juana  Es  por  buena  voluntad  que  les  tengo.   Y 

me  gusta  mucho  verlas  contentas. 

Clav.  Gracias. 

Juana  Se  conoce  que  la  visita  de  ese  señorito  Mi~ 

chín  es  muy  interesante. 

Clav.  ¿Qué  visita? 

Juana  La  de  ese  señorito  tan  rico  de  Valladolid. 

Clav.  Pero  mujer,  ese  no  se  llama  Michín. 

Juana  ¿No? 

Clav.  Pelegrín. 

Juana  ¡Ya  decía  yo!  ¿Y  viene  por  la  señorita? 

Clav.  ¡Cállate! 

Juana  Aprovéchelo.  No  es  que  lá  señorita  sea  vieja, 

pero  lo  puede  ser. 

Clav.  Eso  es  verdad. 

juana         ¿Y  es  guapo? 

Clav.  Si  no  hay  nada  entre  nosotros. 

Juana  Puede  no  haber  nada  y  ser  muy  guapo. 

Clav.  Puede.. 

Juana  Y  entonces  ¿por  qné  tanto  hablar  de  Valla- 

dolid y  del  país  y  del  clima?... 

Clav.  Recordamos  la  tierra,  que  somos  oriundos 

de  allí. 

Juana  ¿Oriundos? 

Clav  .  Sí. 

Juana         Eso  no  es  cosa  mala,  ¿verdad? 

Clav.  No,  mujer.   Anda,  anda  á  buscar  ai  niño. 

(Mutis  Juana  por  foro.) 


ESCENA  III 

CLAVITO   se  sienta  y  lee 

Serenata  morisca. 

(Zorrilla:  poema  Granada.) 

Azucena — de  Baena 
abre  tus  hojas  al  sol  del  día. 
Desdeñosa — Nazarena 
abre  á  mi  canto  tu  celosía: 
abre,  Sultana  del  alma  mía. 
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Sultana  hermosa  de  los  jardines. 
Ramo  de  mirra,  tazón  de  flores 
bajo  la  huella  de  tus  chapines 
nacen  rosales,  mirto  y  jazmines, 
duermen  los  genios  de  los  amores 
y  buscan  sombra  los  serafines. 


Azucena — de  Baena, 
abre  tus  hojas  al  sol  del  día. 
Desdeñosa — Nazarena , 
abre  á  mi  canto  tu  celosía: 
abre,  Sultana  del  alma  mía. 

(Se  oye  el  timbre.)    Hay   que  abrir...    (Mutis    por 
foro  y  vuelve  coa  Pelegrín.) 


ESCENA  IV 

CLAVITO    y    PELEGRÍN 

Clav.  (un  poco  azorada.)  Pase  usted...  hágame  el  fa- 

vor de  pasar...  y  de  sentarse.  Dispense  usted 
que  haya  abierto  yo  misma  la  puerta:  ceí 
que  era  mamá. 

Pel.  ¿Tan  corta  de  vista  es  usted? 

Clav.  .  La  aguardaba  y  abrí  sin  mirar.  Estoy  yo 
sola. 

Pel.  (Disculpándose.)  Es  un  inconveniente,  claro... 

Clav.  Mamá  y  mi  hermana  han  subido  un  mo- 

mento á  casa  de  una  vecina  y  la  muchacha 
fué  á  traer  un  niño. 

Pel.  ¿De  París? 

Clav.  Más  cerca:  del  colegio:  Siéntese  usted...  ba- 

jarán en  seguida  y  tendrán  mucho  gusto  en 
saludarle.  Ya  nos  escribió  la  tía  Concha 
anunciándonos  la  visita  de  usted  y  por  eso 
no  he  tenido  reparo  en  recibirle. 

Pel.  Ha  hecho  usted  bien. 

Clav.  En  cuanto  me  dijo  usted  que  era  Pelegrín 

Vaamonde... 

Pel.  Para  servirla.  Y  usted  es  Pura... 

Clav.  No,  señor,  es  mi  hermana,  la  casada.   Yo 
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soy  Esclavitud,  pero  como  el  nombre  es 
muy  largo,  me  llaman  Clavito. 

Pel.  Me  gustaría  ser  martillito... 

Clav.  ¡Señor  Vaamonde! 

Pel  .  /.Señorita? 

Clav.  Espero  que  no  me  obligará  á  tener  que 

arrepentirme... 

Pel  .  No.   Aun  en  el  caso  más  favorable,  sería 

prematuro. 

Clav  ,  Sépalo  usted  de  una  vez  para  todas.  No  me 

agradan  los  piropos  y  menos  aún  las  frases 
que  puedan  interpretarse  en  dos  sentidos. 

Pel.  Esta  no  tenía  más  que  uno. 

Clav.  Eso  es  lo  correcto.  Siéntese  usted,  (señalán- 

dole sitio.) 

Pel.  ¿Y  usted? 

CLAV.  También.  (Se  sienta  muy  separada.) 

Pel.  (Alzando  la  vez.)  ¡' 'lavito...!  ¿Está usted  ahí? 

Clav.  (hiendo.)  Aquí  estoy.  ¿Hay  mucha  distan- 

cia?... 

Pel.  Bastante.  Hablaremos  á  gritos.  No  me  ex- 

trañaría que  alguna  vez  contestase  su  mamá 
de  usted. 

Clav.  Está  en  el  tercero. 

Pel.  Pues  desde  el  tercero:  nos  oirá. 

Clav.  ¿Es  usted  andaluz? 

Pel.  Todo  lo  andaluz  que  es  posible  habiendo 

nacido  en  Valladolid. 

Clav.  ¿Cuándo  ha  llegado  usted? 

Pel.  Anoche. 

Clav.  ¿Solo?...  ¿No  vino  nadie  de  su  familia  de 

usted? 

Pel.  Nadie.   Vengo  yo  á  divertirme  en  nombre 

de  todos.  Y  de  paso  á  doctorarme. 

Clav.  ¿Abogado? 

Pel.  Médico.  ¿No  lo  sabía  usted? 

Clav.  No.  Estamos  enteradas  de  que  vendría  us- 

ted á  vernos  y  de  que  le  aprecian  á  usted 
mucho,  pero  nada  más. 

Pel  .  Pues  debíamos  ser  amibos.  Hace  años,  cuan- 

do ustedey  iban  por  allí  en  tiempo  de  feria: 
hemos  jugado  juntos  y  hasta  creo  que  fui- 
mos un  poco  novios... 

Clav.  ¿Usted  y  yo?  ¿No  fué  con  mi  hermana? 
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Pel.  No,  con  usted. 

Clav.  Es  verdad...  y  nos  quisimos  mucho. 

Pel.  Muchísimo. 

Clav.  Pensaba  que  ya  no  se  acordaría  usted...  Van 

tantos  años... 

Pel.  Ocho  ó  diez. 

Clav.  Diez.  Eramos  unos  chiquillos...  y  además 

nos  vimos  tan  poco... 

Pel.  Entonces  la  vi  á  usted  más  que  ahora:  lle- 

vaba usted  los  vestidos  más  cortos. 

CLAV.  (Bajándose  las  faldas.)  ¡Pelegl'ín! 

Pel.  Nada,  no  se  ve  nada. 

Clav.  ¡Cuántos  años! 

Pel.  Aun  recuerdo  un  trajecito  azul... 

Clav».  Y  de  usted  una  corbata  encarnada... 

PEL.  (Tapándose  la  corbata.)  Esclavitud. 

Clav.  ¿Es  la  misma? 

Pel.  ¡No  se  burle  usted  de  un  provinciano! 

Clav.  Yo  también  lo  soy.  De  manera  que  viene 

usted  á  doctorarse  é  inmediatamente  á  con- 
traer matrimonio,  que  un  médico  soltero  no 
inspira  confianza. 

Pel.  No  sé  por  qué. 

Clav.  Yo  tampoco,  pero  es  así.  ¿Se  establecerá 

vusted  en  Madrid? 

Pel.  Sí,  señora. 

Clav.  Señorita. 

Pel.  Ah...  ¿soltera? 

Clav  ,  Sí,  señor. 

Pel.  Señorito:  es  más  exacto. 

Clav.  Pero  aun  no  le  he  preguntado  á  usted  por 

la  gente  de  allá,  ¿Cómo  quedan  todos  en 
Valladolid? 

Pel.  Todos...  No  lo  sé. 

Clav.  Los  amigos. 

Pel.  Perfectamente. 

Clav  .  ¿La  tía  Concha? 

Pel.  Tan  sana,  tan  fuerte,  con  los  mismos  colo- 

res de  hace  veinte  años. 

Clav.  ¿Los  mismo??... 

Pel.  Sí.  Cuidado  que  la  pintura  adelantó,  pero 

ella  sigue  usando  los  mismos. 

Clav.  ¿Y  el  tío  Gregorio? 

Pel.  Con  la  misma  mujer:  figúreselo  usted. 
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Clav.  ¿Y  mis  primas  Aurora  y  Matilde? 

Pel.  Bien. 

Clav  .  ¿Se  casan? 

Pel.  Me  parece  que  sí. 

Clav.  ¿Pronto? 

Pel.  Me  parece  que  no. 

Clav.  ¿Son  guapas? 

Pel.  Ellas  creen  que  sí. 

Clav.  ¿Y  usted? 

Pel.  Yo  creo  que  no.  j 

Clav.  ¡Tiene  usted   el  paladar  muy  delicado!... 

Ustedes  los  que  se  precian  de  exigentes  en 
perfecciones  suelen  caer  con  lo  que  menos 
vale.  ¿Apostamos  algo?  Enséñeme  usted  el 
retrato  de  la  novia. 

Pel.  No  tengo  novia.  Pero,  puestos  á  criticar,  en- 

séñeme usted  el  retrato  del  suyo. 

Clav.  No  tengo  novio. 

Pel.  ¿Ninguno  de  los  dos  tenemos?  ¡Qué  coinci- 

dencia tan  feliz  1 

Clav.  ¿Feliz...?  No:  casual. 

Pel.  ¿Cómo? 

Clav.  (Más  alto.)  Casual. 

Pel.  (Gritando.)  ¿Casual? 

Clav.  (Gritando.)  Casual. 

Pel.  (Riendo.)  Van  á  creer  que  nos  peleamos,  Cla- 

vito... Si  acercásemos  algo  las  sillas?... 

Clav.  ¿Algo? 

Pel.  Medio  metro  cada  una. 

CLAV.  ¿P°r  Hilé  no?  (Ella  acerca  algo  y  él  bastante  más/) 

¿En  Valladolid  son  los  metros  más  largos 

que  aquí? 
Pel.  Y  aquí  son  las  voluntades  más  cortas. 

Clav.  Para  que  no  vuelva  usted  á  decirlo...  (Acerca 

un  poco,  pero  separados  aun.)  ¿Conque  á  Madrid, 

eh?  ¿Traerá  usted  alguna  comedia  escrita? 

Pel.  ¿Yo?  ¡No!  Ni  sabía  que  fuera  obligatorio. 

Clav.  Es  la  costumbre.  Dicen  que  todos  los  mu- 

chachos, para  empezar  la  conquista  de  Ma- 
drid, traen  en  la  maleta  un  traje  nuevo, 
un  título  de  abogado  ó  de  médico,  nuevo 
también,  una  comedia  y  varias  cartas  de 
recomendación. 

Pel.  Descuide  usted  que  para  otro  viaje  la  traeré. 
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Clav.  Qué  hombre  tan  raro  es  usted,  Pelegrín. 

Pel.  No  soy  un  primer  premio  de  belleza,  pero 

raro... 

«Clav.  Por  dentro,  en  espíritu.  Ni  ama  usted  á  sus 

heroínas,  es  decir,  no  vive  usted  la  vida  de 
la  imaginación,  ni  tiene  usted  novia,  es  de- 
cir, no  ama  usted  la  realidad.  ¿Qué  hace 
usted,  Pelegrín? 

Pel.  Cosas  intermedias...  No  amo,  quiero:  no  per- 

sigo, busco. 

Clav.  ¿Y  encuentra? 

Pel.  Nunca  falta  un  roto...  Pero  mi  tipo  aun  no 

ha  llegado. 

Olav.  Quesea  preciosa. 

Pel.  O  que  no  lo  sea,  pero  que  me  lo  parezca. 

Clav.  Toda. bondad  y  dulzura. 

Pel.  Eso  me  preocupa  menos  porque  se  finge 

más. 

Clav.  Honrada,  leal.,. 

Pel.  Y  para  empezar,  que  no  sea  gazmoña.   Que 

cuente  los  metros  como  en  Valiadolid. 

CLAV.  (Acercando  algo  la  silla.)  ¿Cómo  ha  dicho  USted? 

Pel.  Una  mujer  con  quien  se  pueda  hablar  de 

todo,  aunque  de  todo  yo  no  necesite  hablar- 
la: que  no  le  aburran  los  trabajos  del  ma- 
rido; que  no  cante  todo  el  día,  pero  que  sepa 
una  romanza  ó  un  couplet... 

Clav.  ¿Le  agrada  á  usted  el  canto? 

Pel.  Con  delirio. 

Clav.  ¿Serio?... 

Pel.  ¡Palabra  de  honor! 

Clav  .  Canto  serio  ó  alegre... 

Pel.  Que  suene  bien. 

Clav.  ¿Conoce  usted  la  marcha  de  las  bodas,  de 

Lohengrin? 

Pel.  De  oídas. 

Clav.  Claro.  ¿Y  el  dúo?  (canta.) 

Vieni  al  mío  seno  alma  inocente... 

Pel.  Eso  lo  dice  él.  Vieni...  y  ella  va.  Cuando  ella 

va  es  encantador. 

CLAV.  (Levantándose.)  Y  la  frase:  (Canta.) 

E  del  divino  amor... 

PEL.  (Abrazándola.) 

Edel  divino... 
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ClaV.  (Rechazándole.)   ¡Pelegrín! 

Pel.  El  abrazo  también  es  del  dúo. 

Clav.  Cantémoslo  ea  romanza.  ¿Y  la  biografía  de 

Mimí?   (Canta.) 

Me  chiamamo  Mimí,  ma 
el  mío  nome  e  Lucía. 
¿Perqué?  Non  so. 

Pel.  En  este  dúo  también  se  abrazan. 

Clav.  áe  abrazan  siempre,  ya  lo  sé. 

Non  so  per  che. 

Pel.  Porque  es  muy  agradable  eso  de  unirse... 

Clav.  ¿Sí?... 

Pel.  ¡Sí! 

Clav.  (Canta.) 

Puse  una  vez  dos  canarios 
juntos  en  la  misma  jaula... 
y  luego  por  lo  que  he  visto, 
eran  canario  y  canaria... 

Pel.  Válgame  Dios. 

Clav.  ¡Sé  un  puñado  de  coplas  más  bonitas... 

Pel.  ¿Pero  va  usted  á  esos  sitios? 

Clav.  ¿Por  qué  no?...  Mamá  me  lleva  á  todo. 

Pel.  ¿A  todo? 

Clav.  A  todo  lo  que  va  mamá. 

Pel.  Ah...   perfectamente.  ¿Y  usted  comprende 

bren  todo  lo  que  canta? 

Clav.  No,  ni  es  menester.  Yo  pongo  la  canción  y 

el  que  me  oye  pone  la  malicia.  Vamos  á 
medias. 

Pel.  Sin  embargo,  prefiero  no  oirías  de  usted. 

Quizás  no  la  hubiera  conocido  á  usted  en  la 
calle,  pero  al  verla  y  saber  que  es  usted  me 
agradaría  encontrarla  tal  y  como  yo  conser- 
vo su  imagen. 

Clav.  ¿Como  era  hace  diez  años?  ¿Que  no  hubiese 

crecido? 

Pel.  Crecida,  sí:  ¡eso  no  estorba! 

Clav.  ¿No...? 

Pel.  No.  Pero  si  al  cuerpo  le  dejo  mucho  mar- 

gen, al  alma  no:  quisiera  verla  siempre  in- 
fantil. Mi  ilusión  es  encontrar  una  mujer 
que  se  refugiara  en  mí,  confiada  y  tranqui- 
la; una  mujer  que  no  aborreciese  la  casa,  ni 
le  molestara  leer  un  libro... 
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Clav.  Leía  cuando  usted  llegó. 

Pel.  ¡Qué  coincidencia!... 

Clav.  Versos. 

Peí..  De  Zorrilla.  ¡Y  qué  armoniosamente  deben 

sonar  cuando  los  lean  juntos  dos  personas 
que  se  amen,  que  se  estimen  ó  que  se  com- 
prendan solamente! 
Clav.       .  ¿Leemos?... 
Pel.  ¿Juntos?...  Como  dos  que  .. 

Clav.  Que  se  comprenden:  que  aunque  luego  se 

aparten  para  seguir  distinto  rumbo,  un  mo- 
mento se  detienen  en  la  jornada  de  la  vida 
para  beber  en  la  misma  fuente  ó  buscar  la 
sombra  del  mismo  árbol. 
Pel.  ¿Está  usted  leyendo  ya? 

Clav.  No. 

Pel.  Parecían  versos...  ¿Y  usted  no  pensó  nunca 

en  qué  rincón  del  mundo  podía  brotar  esa 
fuente  ó  haber  crecido  ese  árbol? 
Clav.  Mirando, 

soñando, 
en  donde 
se  esconde 
ese  afán  que  va  el  alma  buscando. 
¡Pensaba 
que  estaba 
la  vida 
perdida 
cada  vez  que  un  amor  se  alejaba! .. 
Pero  al  fin  convencerme  lograron 
los  viejos 
consejos 
de  los  que  antes  que  yo  se  engañaron. 
¡Y  aquí  espero  tranquila  en  mi  afán 
sin  correr  tras  de  vanos  fulgores, 
que  honores 
y  amores, 
si  está  escrito  que  míos  serán, 
á  mis  puertas  sumisos  vendrán!... 
Pel.  ¿Qué  quiere  decir  eso?. . 

Clav.  ¿No  lo  ha  entendido  usted? 

Pel.  Del  todo,  no. 

Clav.  Pues  lo  que  no  se  entiende  no  quiere  decir 

nunca  nada. 
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Pel.  ¿Se  ha  enfadado  usted? 

€lav.  No.  ¿Y  usted? 

Pel.  Tampoco. 

Clav.  Me  alegro. 

Pel.  íbamos  á  leer,  ¿verdad? 

Clav.  Con  mucho  guato.  ¿Dónde? 

Pel.  Donde  usted  elija. 

Clav.  Todo  el  libro  es  precioso,  pero  tiene  algunos 

sitios... 

Pel.  Algunos  sitios  son  encantadores...  ¡Qué  poe- 

sía, qué  verdad  en  las  descripciones!. 

CLAV.  (Que  al  volver  la  cara  se  encuentra  muy   cerca   la   de 

Peiegrín.)  ¿Pero  usted  dónde  lee? 
Pel.  En  usted. 

CLAV.  (Cerrando    el    libro    y    apartándose.)    Se    acabó    la 

lectura. 
Pel.  ¡Usted  no  siente  la  poesía! 

Clav.  Sí,  pero  además  le  siento  á  usted  muy  cerca. 

Pel.  ¡Qué  lástima! 

Clav.  Y  le  ruego  á  usted  que  no  sea  atrevido. 

Pel.  ¿Atrevido?...  ¿Pero  usted  no  recuerda  que 

estamos  solos?...   ¿Querrá   u?ted  llamarme 

soso? 
Clav.  No,  no;  atrevido. 

Pel.  ¡Entonces  me  ofende  usted!... 

Clav.  ¡Eso  no!  (Dándole  la  mano.)  Amigo   Vaamon- 

de... 

Pel.  (Con    una    mano   coge  la  que    ella  le  tiende  y  con  la 

otro  la  acaricia,    subiendo    por    el    brazo.)    ¿Ahora, 

amigo  Vaa  monde?  ¿Después  del  insulto? 
La  primera  vez  que  tengo  el  honor  de  salu- 
darla al  cabo  de  tanto  tiempo  de  ofrecerla 
mi  respetuosa  admiración,  decirme  qué 
atrevido.  . 

CLAV.  (Apartando  la  otra  mano,    que    sube  mucho  ya.)    Lo 

va  usted  á  ser. 

Pel.  Ahora,  ahora  sería  oportuno,  pero  antes... 

Reconozca'usted  lo  de  antes,  Clavito. 

Clav.  Y  usted  lo  de  ahora,  Pelegrín. 

Pel.  Confieso,  me  acuso... 

Clav.  Y  absuelvo. 

PeL.  Para  demostrarme  la  sinceridad  de  ese  per- 

dón me  permite  usted  que  en  la  punta  de 
los  dedos  y  con  el  borde  de  los  labios... 
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Clav.  ¿En  la  punta  y  con  el  borde?... 

Pel.  ¡Palabra  de  honor! 

CLAV.  (Volviéndose   de   espaldas   ligeramente,    tiende  la  ma» 

no,  que  él  besa )  ¡Pelegrín!  No  borde  usted  más. 
Y  disipado  ya  ese  enojo,  hablemos  seria- 
mente. * 

Pel.  ¡Un  momento!  Si  hiciera  usted  el  favor  de 

ofenderme  otro  poco... 

Clav.  Basta  de  bromas.   ¡No  olvide  usted  que  ee- 

•     tamos  solo;-! 

Pel.  (Triste.)  ¡Qué  coincidencia  tan  desgraciada! 

Clav.  Siéntese  usted  y  cuénteme  sus  proyectos, 

sus  aficiones... 

Pel.  Ya  se  han  visto. 

Clav.  Formal,  formal. 

Pel.  La  formalidad,  será  doctorarme:  la  suerte, 

encontrar  luego  una  mujer  digna  de  ser 
querida. 

Clav.  Esposa. 

Peí  .  Sí,  esposa.   Pero  yo  padezco  la  obsesión  de 

buscar  á  quien  me  quiera  por  mí  mismo,, 
no  esas  bodas  de  familia  en  que  se  cotiza  el 
tanto  y  el  cuánto  de  cada  uno.  Por  eso  no 
tuve  novia  en  Valladolid:  todos  saben  mi 
fortuna  y  he  temido  que  no  se  casaran  con- 
migo, sino  con  el  hijo  de  «Ion  Protasio  Vaa- 
monde:  dos  casas  en  la  Plaza  Mayor  y  no 
sé  cuantas  acciones  en  el  Banco. 

Clav.  Es  una  aspiración  muy  legítima. 

Pel.  Y  á  usted  le  digo  esto  porque  la  primera 

simpatía  ya  se  demostró  espontánea  entre 
nosotros  y  no  cometo  la  quijotada  de  creer 
que  voy  á  llegar  hasta  el  instante  del  ma- 
trimonio siendo  un  desconocido.  No,  es  el 
primer  momento,  la  primera  impresión  la 
que  busco,  absolutamente  personal. 

Clav.  Y  entre  nosotros  lo  fué.  El  recuerdo  de  la 

niñez,  la  carta  de  la  tía  Concha  anuncián- 
donos su  visita  de  usted...  y  su  propia  cor- 
tesía. Y  aunque  sea  únicamente  para  unos 
minutos  de  conversación,  me  satisface  esta 
igualda  i  de  pensamientos  Es  tan  asqueroso 
enterarse  primero  de  lo  que  Urted  llamaba 
el  tanto  y  cuánto... 

2 
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PEL.  (Entusiasmado.)  ¡Clavito! 

Clav.  Yo  sé  quién  es  usted,  y  eso  ha  bastado  para 

recibirle;  pero  no  sé  cuánto  es  usted,  ni  lo 
necesito  para  charlar  á  gusto. 

Pel.  ¡Clavito  ..  me  está  usted  claveteando! 

Clav.  ¿Luego  resulta  que  el  maridó  tiene  mucho 

ó  gana  mucho?...  ¡Mejor! 

Pel.  ¿Y  para  quién  ha  de  ser  lo  del  marido  sino 

para  la  mujer? 

Clav.  Pero  desgraciadamente  el  mundo  no  dis- 

curre igual. 

Pel.  ¡Clavito! 

Clav.  ¡Pelegrín! 

Pel.  ¿Me  declaro?... 

Clav.  ¡No,  hombre,  no! 

Pel.  Pues  declárese  usted,  porque  estoy  viendo 

que  nos  casamos  sin  la  declaración  previa. 

(Avanzando.) 

Clav.  (Retrocediendo.)  ¡Pelegrín,  por  Dios! 


ESCENA  V 

DICHOS,  JUANA  por  el  foro 


Juana  Señorita...   (Deteniéndose  y  sonriendo.)  Buenas 

tardes,  señorito. 

Pel.  Muy  buenas. 

Juana  El  niño  viene  hecho  un  diablo.  Porque  no 

le  he  consentido  jugar  más  tiempo,  tuve 
que  traerle  á  rastras,  y  armó  un  escándalo 
en  la  calle  como  si  le  degollaran. 

Clav.  Pues  castigado.  Enciérrale  en  su  cuarto  y 

que  no  salga  hasta  que  escriba  dos  planas 
sin  un  borrón  siquiera. 

Pel  .  '  Perdónele  usted. 

Clav.  No,  no. 

Pel.  Déjele  usted  pasar.  A  mí  me  gustan  mucho 

los  niños...  aunque  no  lloren. 

•Clav.  Dispense  usted,  (a  ia  criada.)  Y  sube  otra  vez 

á  llamar  á  mamá:  dile  que  está  aquí  el  se- 
ñor Vaamonde. 


Juana  ¿Don  Pelegrín?...  ¿Ese  señorito  rico  de  Va- 

Uadolid?... 

CLAV.  (Empujándola  para    que    calle    y    se    vaya)    ¡Sube, 

sube! 


.   ESCENA  VI 

CLAVITO    y   PELEGRÍN 


Pel.  (contrariado.)  ¿El  señorito  rico  de  Valladolid? 

¿La  criada  sabe  también  el  numero  de  ca- 
sas y  el  número  de  acciones...? 

Clav.  Comprenda  usted  que  es  una  torpeza... 

Pel.  ¿De  quién? 

Clav.  De  la  muchacha. 

PEL.  (Guasón.)  ¡Ahí.., 

ClaV.  (incomodada.)  ¡Ah!... 

Pel.  ¡Sí,  ah! .. 

Clav.  Y  si  piensa  usted  algo  distinto,  conste  que 

sin  usted  hemos  vivido  hasta  ahora  y  sin 
usted  seguiremos  viviendo. 

Pel.  Es  posible. 

Clav.  Muy  posible.  Yo  le  disculparé  á  usted  con 

mamá:  buenas  tardes,  señor  Vaamonde. 

Pel.  Buenas  tardes;  sí,  pero  no   de   despedida. 

¿Quiere  usted  las  casas,  las  acciones  y  á  Pe* 
iegrín  con  ellas? 

Clav.  No.  Padece  usted  la  obsesión  de  su  dinero. 

¡Pues  guárdeselo  usted!  Es  evidente  que  á 
ninguna  mujer  le  desagrada  que  el  galán 
sea  rico  y  joven  y  buen  mozo... 

Pel.  Gracias. 

Clav  .  No  hablo  de  usted.  En  general.  Pero  es  ton- 

to irle  diciendo  á  ia  gente:  «para  que  te  ena- 
mores de  mí,  voy  á  ocultarte  lo  que  tengo  y 
lo  que  valgo.  Si  es  fortuna  me  fingiré  po- 
bre; si  belleza,  procuraré  disimularla;  si  ta- 
lento, no  hablaré...  ¡Para  que  te  crea  leal, 
has  de  quererme  viejo  y  pobre  y  desagrada- 
ble!... ¡Y  es  al  revés!  A  la  gente  se  la  quiere 
por  lo  que  demuestra  y  por  lo  que  tiene. 
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Fel.  Menos  á  los  sobrinos,  que  se  les  quiere  por 

lo  que  tienen  los  tíos. 

Clav.  Y  cuanto  más  se  reúna  de  posición,  de  figu- 

ra, de  bondad  y  de  talento,  más  cerca  se 
anda  de  eso  que  llaman  amor  y  suerte. 

Pel.  Puede  que  no  se  engañe  usted  mucho. 

Clav.  ¿Buscar  el  alma  sola?. .  Nada  más  que  con 

palabras,  que  todos  tenemos  necesidad  de 
pronunciar  del  mismo  modo,  se  enseñan 
por  el  mundo  muchas  almas  que  no  se  pa- 
recen á  las  que  se  llevan  por  dentro. 

Pel.  A  ver  si  de  otra  manera   nos   entendemos. 

¿Quiere  usted  á  Pelegrín?...  y  con  Pelegrín 
lo  que  él  tenga:  casas,  acciones... 

Clav.  Es  demasiado  rápida  esa   oferta  para  que 

pueda  juzgarla  más  que  como  un  arranque 
voluntarioso... 

Pel.  Prométame  usted  al  menos... 

Clav.  Nada.  Como  señal  amistosa  y  prenda  de 

buen  recuerdo,  lleva  usted  ya  aquello  del 
borde... 

Pel.  (inocente.)  ¿Cómo  fué  aquello?..  Tendió  usted 

una  mano...  no,  no,  para  este  lado...  y  yo, 
enloquecido,  respetuoso... 

Clav.  ¿Respetuoso? 

Pel.  ¡Lo  juro!  (Clavito  reproduciendo  la  actitud  anterior', 

tiende  la  mano  hacia  Pelegrín:  él  la  coge,  pero  antes  de 
besarla  se  oye  el  timbre  y  Clavito  escapa.) 

Clav.  Mamá. 

Pel.  ¡Pero  qué  prisa  tiene  esta  buena  señora! 

CLAV.  (Cantando.) 

El  mió  nome  é  Lucia... 
Siéntese  usted  allí 

Pel.  (Queriendo  coger  la  mano.) 

Clav  .  No. 

Pel.  ¡Uno!... 

Clav.  ¡No! 

Pel.  (Marchándose  enfadado.)  ¡Bah!... 

Clav.  ¿Volvemos  á  enfadarnos? 

PEL.  (Sonriendo.)  No... 

CLAV.  (Leyendo.) 

«Azucena — de  Baena 

abre  tus  hojas  al  sol  del  día:» 

PEL.  (Sentado  lejos,  muy  seno.)  PreCÍOSO,  precioso. 
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Clav.  «Desdeñosa — Nazarena. 

Abre  á  mi  canto  tu  celosía, 
abre,  sultana  del  alma  mía. 

Pel  Precioso,  precioso. 


ESCENA    VII 

DICHOS,  JUANA  yot  el  foro 

Juana  (En  la  puerta  y  como  si   dejara    el  paso  franco.)  Es- 

tán aquí,  señorita. 

Clav.  cSultana  hermosa  de  los  jardines. 

Ramo  de  mirra,  tazón  de  flores...  etc. 

(Sigue  recitando  hasta  que  cae  el 


TELÓN 


Obras  del  misnno  autor 


Aire  de  fuera. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español.  (Tercera  edición.) 

El  abolengo. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea 
tro  de  Lara.  (Tercera  edición.) 

María  Victoria. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  rCspañol. 

Por  que  sí. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en 
el  teatro  Español.  (Segunda  edición.) 

La  estirpe  de  Júpiter. 

Alta  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  estrenada  en 
el  teatro  Novedades  de  Barcelona. 

La  divina  palabra. 

Comedia  dramática  en  tres  actos,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Comedia.  (Segunda  edición.) 

La  cizaña. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara.  (Tercera  edición  ) 

Lo  posible. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  dos  cuadros,  estrenado 
en  el  teatro  de  Lara. 

En  cuarto  creciente. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  eri 
el  teatro  de  Lara.  (Segunda  edición ) 


El  ídolo. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 

Bodas  de  plata. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara.  (Segunda  edición.) 

Añoranzas. 

Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  pn'el 
teatro  Español. 

La  fragua  de  Vulcano. 

Zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  música 
del  maestro  Chapí,  estrenada  en  el  teatro  de  Apolo. 

El  mismo  amor. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara. 

El  ídolo. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  (Refundición.) 

Nido  de  águilas- 
Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara.  (Segunda  edición.) 

Santos  e  Meigas  (Idilio  campesino). 

Zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  música  de  los 
mestros  Lleó  y  Baldomir,  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Zarzuela. 

Cuando  ellas  quieren- 
Comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Salón  Regio. 

Cuando  ellas  quieren... 

Comedia  lírica  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenada  en 
el  teatro  Cómico. 

Las  buenas  intenciones. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  Co- 
liseo Imperial. 

Lo  que  engaña  la  verdad. 

Paso  de  comedia  en  prosa,  estrenado  en  el  Teatro  Es- 
pañol. 


El  Caballero  Lobo. 

Fábula  en  tres  jornadas  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 

La  viuda  alegre. 

Comedía  líiica  en  tres  actos,  música  de  Franz  Lehár, 
estrenada  en  el  teatro  Price. 

La  magia  de  la  vida. 

Comedia  lírica  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros, 
música  del  maestro  Ruperto  Chapí,  estrenada  en  el 
teatro  de  Apolo. 

La  fuente  amarga. 

Cornelia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Princesa. 


Clavito. 


Paso  de  comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en 
teatro  Salón  Nacional. 
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